如果有一天，天不再藍…

每到春天種子飛揚的季節，也是「花粉熱」季。定居此地六年，我雖不能倖免，但症狀還算輕微。

今年的春天來得早，春風剛起，我就常覺得眼睛乾澀疲倦，一直以為是老化和過敏的問題，沒想到一個月前情況急轉直下：早上必須「撥」眼見日，視茫茫如在五里霧中，週遭景物如夢似幻。中午以後，眼睛嚴重畏光，原本是「巧笑盼兮」的「明眸」，一下子縮成了白晝裡的貓眼般，細狹空洞。到了晚上，雙眼疼痛如針紮，那痛深入靈魂深處（一點不誇張），不可名狀。我痛得嘶聲吶喊，看得兒子們觸目驚心。

由於適逢週末，求醫無門，之後兩天，視力盡失。星期二一早看了家醫，初診說是白內障。（醫生說，不可能啊，你才幾歲？）至於疼痛嘛，外傷、發炎、感染都有可能（真是白問）。

幾天後進一步轉專科醫生檢查，原來是嚴重的乾眼症，眼球表面已如乾枯失水的菜葉，萎縮嚴重（後來據台灣的醫生說，重症期加上隱形眼鏡的穿脫，角膜更是千瘡百孔，慘不忍睹）。聽說致病的原因很多（諸如環境、壓力、年齡或用眼過度等等），治療上卻除了不斷點「水」滋潤，只能放鬆休息。

沒有了視力，才發現那絕不是玩玩「捉迷藏」，或唱唱「拒絕再看」可以比擬。

那是種無法掙脫的不自由：眼前總是灰濛濛的陰暗，再大的東西也只識其形，不見其貌；行走時如臨深淵，如履薄冰，非得步步為營。我性急，總怒得在屋子裡跌跌撞撞，弄得聲響四起，驚天動地；無意間拾起幾行字，死命的貼在眼前，卻只見紙上虛無一物，仿佛那些平常熟悉的一點一捺，就這麼憑空消失。於是恐懼、失望、憤怒、自憐…種種複雜的情緒不斷叢生交錯。

真的絕望無奈了，只好閉上眼，尋向心底深處，在無邊的黑暗裡，捕捉微弱的光，而後擴大再擴大，讓自己行走坐臥在記憶裡熟悉的角落。

好在最慘的日子沒有捱太久，新一代的人工淚液在短期內就發揮了功效，努力「灌溉」的結果，一個星期後，情況終漸好轉，視力雖仍微弱，但畢竟能自由行走，勉強閱讀。恢復期間，我在每天有限的時間裡拼命似的看完了三、四本小說，還做了廿四個小月餅。這絕不是逞強，強大的動力來自於深沉的恐懼，害怕從此真的不能再看，再讀，再隨心所欲，恣意馳騁。

現在每天早上當我將醒未醒之際，我總用力的祈禱，希望睜開眼睛的那一剎那，世界不由黑暗統治。

嚐過知酒醇，愛過知情深，沒有親身經歷過的經驗，任誰也說不出個中滋味。

平時倦了，累了，閉上眼，以為自己真能「眼不見為淨」。一旦真的視力盡失，才深切體會「處無底深淵般的求助無門」。

此刻，院子裡稀鬆平常的瓜葉菊正各展嬌媚爭奇鬥艷，五彩繽紛的顏色，差點就再也看不到了。

失而復得的喜悅，讓我忍不住分享的衝動。 兒子體貼的為我放大電腦上的字，讓我可以輕鬆的收信、閱讀。

朋友們，請一定要保重呵。

祝朋友們 中秋節快樂 (2007)

其實本來不是真的愛吃甜食，其實又甜又膩的「月餅」也並不真的那麼教人想念。但就像離鄉後的五月節裡，就算不包粽子（其實是不會包），也要炒上一大鍋油飯。對於食物的眷戀，說穿了不過是感情作崇罷。

今年我早早就央求家人不要再給我寄月餅了，郵費昂貴不說，我們對「禮盒」的後續價值，可能更甚對其內容的興趣。我對姐姐們說，給魚吃，不如教釣魚，改天我來學著自己做。不料月餅免了，我卻在某個清早收到姐姐們寄給我的驚喜，那是個塑膠的月餅模子，一兩半，做小巧的廣式月餅正好。模子很簡單，操作方便，顯然是為初學者設計的，姐姐們說，好好「享受」吧。

原本我真只是說說算了，加上最近犯眼疾，視力模糊，行動遲緩，廚房一切停擺。但看著那模子，偏又忍不住手癢。於是，一天早上，兩眼濛濛稍能識物，送完孩子，火速衝進廚房，把握一天裡短暫可以辨物的時間。
材料一一數來，豆沙是前兩天就做好的（本想做我最喜歡的桂花豆沙湯圓），麵粉、蜂蜜、鹹蛋黃 ( 好在冰箱裡還有朋友送的鹹" 雞" 蛋），最重要的食譜已好整以暇的掛在網路上。萬事俱備，接下來洗蛋黃、包豆沙、做漿皮，包 、整形、入模壓花，再刷上蛋黃進爐，不知不覺竟是一個大半天。
待月餅出爐，滿室生香，迫不及待的拍了照 E 給台灣的家人。二姐問我玩得開心嗎，我說目前只是享受「氣氛」，不知滋味如何。

下午兒子回來，我興奮得撿了個「瑕疵品」給他們分享，他倆驚喜之餘笑說，媽媽，你這個月餅也太「健康」了吧。我一看，果不其然，減糖少油的豆沙鬆散不成糰；擔心膽固醇，一個鹹蛋黃一分為三（其實也是數量有限啦），雞蛋黃本就乾澀，指甲大的分量，如果不說，看來真像顆豆子；月餅的皮薄多，我生手生腳的弄得豆沙外現。原該是隆重滑潤的廣式月餅，硬生生的讓我做成了「紅豆椪」，好在浪泊在外，舌頭神經都已磨得粗糙單調，「紅豆椪」就「紅豆 椪」吧。

不過，三天之後，餅皮回油，蜜香四溢，現在放在這裡「應景」，好像也蠻像回事的。
祝朋友們 中秋節快樂。